И слёзы капают, по полу стуча…

dtr9lglt9

Я долго оттягивала этот момент, но в последнее время стало очевидно: продолжать писать я не могу. Пока не могу. Очень надеюсь, что это явление временное, как всё неприятное, что случается с человеком.

Неразрешимые домашние проблемы оказались сильнее моей тяги к общению с любителями прекрасного. И хотя я по-прежнему могу позволить себе читать книги, но вот писать – не получается. Не хватает душевных сил, да и времени тоже.

Поэтому хочу немножко попрощаться с моими друзьями и подписчиками. Будем считать, что я взяла академический отпуск. Я буду появляться, но не в своём блоге, а у друзей. Может быть, даже попытаюсь сказать им какую-нибудь умную мысль. Но обещаю не пропадать на просторах Вселенной.

Минует печальное время, мы снова обнимем друга… До свидания.

Такие (печальные) дела…

Реклама

13 комментариев

Filed under Uncategorized

От судьбы ни спрятаться, ни скрыться

Вот ведь незадача – никак от детективов не оторваться, сами в руки просятся и читаются чуть ли не вопреки воле (ключевое слово здесь – «чуть ли»). А начиналось так хорошо, так многообещающе – книгой Леонида Юзефовича «Зимняя дорога», за которую он в прошлом году получил сразу две престижные российские литературные премии. Но тут меня подстерегла роковая ошибка: что-то меня там в самом начале заинтриговало не в ту сторону, как видно, и я решила переключиться – на время и в исключительно информационных целях – на «Белую гвардию» М.Булгакова. Какое там на время! Во-первых, выяснилось, что то, что прочитано в юности, не считается, у меня вообще сложилось впечатление, что я взяла в руки эту удивительную книгу впервые. Во-вторых, вынырнув из объятого гражданским лихолетьем Киева, я обнаружила неспособность адекватно воспринимать сухой документальный стиль документального же романа Л.Юзефовича о гражданской войне. Не шло, не получалось, не срасталось.

1018732621Решив не зацикливаться на неудаче, отложила «Зимнюю дорогу», но не вычеркнула Юзефовича из списка – взяла почитать его роман «Казароза. 1920/1975» (2002). А он взял и оказался детективом. Судьба – решила я, а от неё не сбежишь, везде достанет. И смело ринулась вперёд!

Недетективный детектив – так бы определила жанр книги. Есть там детективная линия, но такая слабенькая и малоинтересная в итоге, что она как-то оказывается на периферии впечатления от прочитанного. Леонид Юзефович всё-таки прежде всего документалист, хоть и раньше писал он детективы, а его цикл о сыщике Путилине вообще считается конкурентом акунинского цикла о Фандорине. Но его художественной детективной прозе, на мой взгляд, не хватает растрёпанности чувств и артистического темперамента, что для детектива с его необходимой авантюрной составляющей просто обязательно. Иначе получается, что читатель не плывёт по волне волн писательского вдохновения, а листает дело о раскрытии преступления.

Всплески чувств в романе «Казароза» есть, но они оказываются чуть ли не погребёнными под огромными пластами фактографического материала, изложенного, как ему и положено, сухо и строго по пунктам. Жаль, потому что история нежного создания, несущего красоту людям, почти забывшим, что это такое и зачем она нужна, сама по себе прекрасна: «Шла война, шла революция – события с циклопической поступью, варварской свежестью, варварским весом, не склонные ни к нюансам, ни к оттенкам, слишком дальнозоркие, чтобы заметить севшую на рукав бабочку, и слишком занятые, чтобы мимоходом её не примять, если не прищемить насмерть». Чудесная маленькая хрупкая певица Казароза с ангельским голоском промелькнула в жизни нескольких суровых и уж точно не сентиментальных мужчин, оставив своими нежными и хрупкими крылышками незаживающие раны в их душах, промелькнула – и исчезла нелепо и беспричинно, как исчезали многие в те неприспособленные к красоте времена.

«Бабилоно, Бабилоно, алта диа доно», — так и звучит серебряным колокольчиком эта фраза, сказанная на эсперанто, с которого и началась и которым закончилась эта странная и ни на какую другую непохожая история. И зачем в неё вмешался детектив?

10194432651Решив, что раз такая у меня пошла судьба, то и не надо ей перечить, взялась за Людмилу Петрушевскую, которая решила освоить новую для неё область триллера и детектива. Сборник рассказов (или повестей) «Странствия по поводу смерти» вышел в свет только что и был представлен как нечто необычное и несвойственное перу этой писательницы. Что касается жанра, то да – тут я согласна. Хотя если воспользоваться определением, данным самой Агатой Кристи, утверждавшей, что любая детективная история является по сути своей сказкой, где добро борется со злом и побеждает его, то тут Петрушевская остаётся верна себе: перед нами сказки с детективно-уголовным уклоном. Правда, добро тут фактически не борется, а зло побеждается как бы само по себе.

Несмотря на явную сказочность сюжетов, действие их проистекает в совершенно не сказочные времена – 90-е годы прошлого века в России. Кто жил в то время, тот помнит – бардак, помноженный на беззаконие. Петрушевская просто представила то время этаким сказочным царством-государством, где живут по-чеховски безвольные и безрукие люди, на которых, как водится во вполне реальной жизни, находятся злые-презлые люди, которые хотят их облапошить, ограбить, съесть живьём… В последний момент, когда до пасти злого-презлого волка остаются считанные миллиметры, бедным овечкам вдруг улыбается счастье (само по себе, без лишних трепыханий жертв на заклание), и злой волк давится собственным злом. Вот такие несказочные сказочки, которые читаются легко, с удовольствием и без лишнего раздражения на хороших, но уж слишком готовых к съеданию героев.  Хочу только отметить прелестный рассказ «Мальчик Новый год», современную рождественскую историю, которую я наметила себе к перечитыванию, когда у меня случится особо мрачное настроение.

А началось всё с Булгакова. Вот всегда с ним так. Такие дела!

1 комментарий

Filed under Uncategorized

Между делом между строк. Часть 2 (надеюсь, что последняя)

Устроила отпуск для головы/мозгов, а теперь не рада: чувствую – тупею. Поэтому очень надеюсь, что вторая часть будет последней, во всяком случае, в этом году. Нельзя сажать себя на такую диету, так и совсем нюх потерять можно.

1015626784Начну с главного разочарования лета, а, может быть, и года: Дженнифер Уорф «Вызовите акушерку» (2002).  Столько восторженных откликов – и литературных критиков, и самодеятельных рецензентов. Я с самого начала испытывала недоверие к этой книге английского автора, но потом сдалась: нельзя же отрицать, не почитав и не посмотрев. Прочла половину книги, вторую – пролистала. Вот можете убить меня, но это не литература! Это прекрасные воспоминания о работе некогда юной акушерки в лондонском районе Ист-Энд в 50-х годах прошлого века. Вернее, воспоминания как воспоминания, просто сама работа в то время и в том месте была прекрасным подвигом. Но воспоминания о подвиге ещё не делают саму книгу шедевром или просто образцом художественной литературы. А именно так и преподносится это произведение. Сама Уорф (её прототип в книге – Дженни Ли) вела в своё время дневник, через полвека решила написать на его основе воспоминания, нашёлся издатель, поработал профессиональный редактор, появился читатель, сняли сериал на ТВ, читатель приумножился и не только в родной Англии опять же благодаря сериалу. Наверное, это интересно, как работали когда-то акушерки, когда самого института родовспоможения толком ещё не существовало. Но честное слово, книгой как произведением искусства тут и не пахнет. А поскольку мой интерес к акушерству и гинекологии, тем более в Англии 50-х, очень ограничен, то и – мимо, мимо… Очень извиняюсь перед поклонниками этой книги.

1015748000Следующий шедевр, осиленный мной в рамках кампании «Мозгам – отдых», несколько ввёл меня в ступор – Алессандро Барикко «Юная невеста»(2015). Итальянский писатель не может пожаловаться ни на невнимание к себе критики и читателя, ни на собственную писательскую плодовитость, ни на творческое однообразие. Он – и писатель, и эссеист, и музыкант, и сценарист, и драматург, и преподаватель писательского мастерства… Известен во всём мире, везде востребован во всех своих амплуа. Если помните, его пьеса «1900. Монолог» шла и на московской сцене, там блистал Олег Меньшиков. А я вот не сподобилась познакомиться с творчеством Барикко, поэтому и решила заполнить пробел. Заполнила и расстроилась: то ли мозги заотдыхались, то ли категорически не мой писатель. Во всяком случае, роман «Юная невеста» показался мне квинтэссенцией Марселя Пруста (с его манерой расчленять на атомы любой шаг и вздох) и Гарсиа Маркесом (с его магической силой наполнять поистине животной страстью обычные, казалось бы, события повседневной жизни обычного человека). Сам же стиль произведения писатель многословно (в духе Марселя нашего Пруста) описал так: «Я иногда меняю, более или менее резко, лицо рассказчика, и поначалу мне кажется, что это носится к техническим изыскам или имеет до некоторой степени эстетическую природу, во всяком случае, определённо усложняет читателю жизнь; само по себе оно уж не так и важно, однако производит докучное впечатление виртуозности, с которой я в первое время даже пытался бороться, но затем смирился с очевидным фактом, что попросту не могу прочувствовать ту или иную фразу, если не проскользну в другое лицо, как будто твёрдая опора на ясный и различимый голос повествователя уже не вызывает у меня доверия или я не способен уже оценить её по достоинству. Я утратил наивность для такого притворства».  Уф! Я бы смогла это переварить, если бы что-то нашла за частоколом из слов и фраз. Но – не нашла и решила: так тому и быть. Мы с тобой разной крови, ты и я, Алессандро!

1011905754Карлос Руис Сафон «Марина» (1999). Тут уж я сама лопухнулась: вместо того чтобы выбрать себе для чтения знаменитые книги этого испанского писателя «Тень ветра» или «Игра ангела», я купилась на слова автора, что «Марина» его самая любимая книга. Дочитывать почему самая и почему любимая я не стала, за что и была наказана самой страшной карой – рублём (сейчас дешёвых книг не бывает, вы знаете). Сама по себе книга хорошая и я даже могу себе представить, как бы я читала её взахлёб всю ночь напролёт, вздрагивая от порывов ветра за окном и боясь собственной тени. Одно условие: читателю должно быть не больше лет 12. И хотя в выходных данных книги стоит 16+, не верьте: наши издатели боятся собственной тени, и скоро Сказка о рыбаке и рыбке попадёт в категорию для старших классов и студентов первых курсов. Дикие времена! А вот для 10-12 лет книга просто хороша: тут и кладбищенские призраки, и дьявольские происки злобных существ, и всякая сверхъестественная нечисть, и первая любовь, — словом весь набор для впечатлительных юных читателей, только что дочитавших «Номер 249» Конан Дойля и с аппетитом посматривающих на «Упырей» А.К.Толстого. Справедливости ради должна сказать, что книга не лишена некоторого писательского изящества: на страницах появляется героиня по имени Мэри Шелли (привет «Франкенштейну»), злобные марионетки (привет Мерриту с его «Дьявольскими куклами мадам Мэндилип») и преследование в стиле уже упомянутого Номера 249 (привет Конан Дойлю). В общем, если захотите вспомнить сладкие страхи своей детской читательской практики, можете повторить мою ошибку, не пожалеете.

Была ещё Татьяна Степанова («Грехи и мифы Патриарших прудов»), Татьяна Устинова («Селфи с судьбой»)… Но тут я уже поняла, что мне как читателю грозит тотальное отмирание мозга как составной части процесса творческого чтения художественной (и всякой прочей) литературы и приняла решение: до следующего года ни-ни. Возвращаюсь из отпуска – и к книжным полкам.

Такие дела.

33 комментария

Filed under Uncategorized

Легко ли быть Дон Кихотом

Время донкихотов прошло ещё во времена написания Сервантесом «Дон Кихота». Скорее всего, это время вообще никогда не начиналось. Рыцари – они массово всегда существовали только на страницах романов и в мечтах мечтателей, а также униженных и оскорблённых. Вот приедет рыцарь, рыцарь нас рассудит! А мы про него песню споём, стихи напишем, памятник поставим. А вот штучные рыцари, рыцари-одиночки, существовали во все времена. И если в мечтах к рыцарю относились с трепетом и должным пиететом, то в реальной жизни, столкнувшись с ним на собственной лестничной клетке или в родном офисном коллективе, все сразу же тянули свой пальчик к виску и энергично им крутили по часовой стрелке. Или против – как придётся. Но им – Дон Кихотам – наплевать на наши пальчики и виски: они рождены, чтоб сказку сделать былью.

1015486342Роман шведского писателя Фредрика Бакмана «Вторая жизнь Уве» (2012) как раз о современном Дон Кихоте. Хотя главный герой – 59-летний вдовец Уве — не только не подозревает о своём жизненном предназначении, но даже и имени-то такого не слыхивал и книг о нём не читывал. Он вообще книг не читает и от искусства так же далёк, как неандертальцы от полётов в космос. В первых главах перед нами предстаёт вредный такой старикашка, который наверняка существует в каждом доме/коллективе/любом другом человеческом сообществе. Он везде суёт свой нос, ворчит, требует выполнения правил и предписаний, объявляет войну нарушителям парковки и владельцам собак и кошек, гуляющих сами по себе и гадящих, когда захотят. Неприятный тип, что и говорить! А разве Дон Кихот вызывал у своего окружения восторг? Восхищение? Уважение?

А вот как ни странно, но тянутся к нему люди – сначала соседи, потом соседские дети (которых, как известно, не обманешь), бездомный облезлый кошак, знакомые соседей, знакомые знакомых соседей… Есть что-то такое в этом малоприятном на вид и неприветливом человеке, что притягивает людей, вызывает у них доверие и желание найти помощь. Потихонечку, глава за главой, страница за страницей открывается перед нами внутренний мир этого неприятного на первый взгляд человека: «он защищал справедливость, порядочность, и кропотливый труд, мир, в котором белое должно быть белым. Не ради наград или дипломов, не ради одобрительного похлопывания по спине». Его красавица-жена Соня это хорошо понимала: «Спроси кто из подружек, на что ей сдался этот Уве, Соня отвечала, что большинство мужчин бежит от пожара. А Уве бежит на пожар».

Уве из тех людей, для кого ВЕРНОСТЬ превыше всего. Верность жене, верность профессии, верность порядочности, верность традициям. Это только звучит притягательно, но в жизни с такими людьми очень трудно: они не воспринимают оттенков, не вникают в нюансы, не закрывают глаза на свои и чужие маленькие слабости. Так они понимают порядок. Но дело-то в том, что все мы немножко СЛИШКОМ ссылаемся на нюансы и носимся с оттенками. А донкихоты ходят по прямой, и речи у них просты и суровы. Но правы-то они! Если по большому счёту.

Книга очень добра, написана с мягким юмором и без ненужного пафоса даже в героических местах. К концу понимаешь, что волей автора Уве совершил все подвиги книжного Дон Кихота, даже сразился с ветряными мельницами в лице бездушных чиновников – и победил, собрав вокруг себя маленький отряд Санчо Панс. И неожиданно я просто влюбилась в Уве и полностью согласна с цитатой из рецензии на книгу, вынесенную на обложку: «Хочется верить, что в каждом из нас есть хоть  немного Уве».

«В мире, где мы живём, самое главное – как выглядят наши поступки». 1017839303Главный герой романа ирландского писателя Джона Бойна «История одиночества» (2014) католический священник Одран услышал эти слова как предостережение, когда в его робкой душе затеплилось сомнение в моральной чистоте служителей Церкви. И ему хватило этой житейской мудрости, чтобы опять уйти в себя и закрыть глаза на очевидное: что-то не то происходит с теми, кто по роду своей деятельности должен быть опорой слабым и беззащитным. Формально книга рассказывает о крахе католической церкви в Ирландии, когда в результате потрясших весь мир разоблачений сексуальных преступлений священников уважение к ним в глубоко верующей Ирландии сменилось недоверием, а то и презрением. Но книга глубже – она и о вине тех, кто видел и молчал, и о духовном и душевном кризисе посредников между верующими и Богом – священников. Не вышло из них толковых посредников, не хватило им донкихотства, которое предполагается в людях, предназначенных для подвига.

Главное дело любого Дон Кихота – защищать слабых, отверженных, оскорблённых и угнетённых. Иногда – ценой здоровья, иногда – ценой самой жизни. И, уж во всяком случае, ценой лишения комфорта и покоя. Бороться со злом, несправедливостью, бросаться с копьём на ветряную мельницу и молча с достоинством залечивать раны после неизбежного поражения – вот путь любого Дон Кихота. Ты избран Богом, тебе дано то, чего нет у других – святая Вера и Его поддержка. Именно за это и уважают тебя и безоглядно доверяют. И нет тебе прощения, когда выясняется, что ты предал святые идеалы даже не из равнодушия. Просто ты не захотел посмотреть правде в глаза: Зло не где-то там, оно не абстрактно, Зло рядом, за твоим столом. Именно этот путь, путь от добровольной слепоты до беспощадного прозрения проходит главный герой, который в конце книги разменивает седьмой десяток. Пора думать о душе, подводить итоги. И что же?

«Что же это за жизнь такая? Что это за ведомство, которому я себя целиком посвятил? Я искал виноватого, однако в глубине сознания ворочалась жуткая мысль о моём соучастии: я видел, что творится, у меня возникали подозрения, но я устранился, ничего не предприняв». «С самого начала я всё знал и ничего не сделал. Снова и снова я гнал всякие мысли об этом, не желая признать очевидное. Я молчал, когда надо было кричать, я убеждал себя, что я выше этого. Я соучастник всех преступлений, из-за меня пострадали люди. Я профукал свою жизнь. Каждый её миг. Самое смешное, что глаза мне открыл отсидевший педофил: молчальники виноваты наравне с преступниками».

Два человека, ровесники, живущие в одно и то же время, пусть и в разных странах – один строитель, другой священник. Оба подводят итоги своей непростой жизни. Оба шли дорогой Дон Кихота – один бессознательно, второй сознательно (как ему казалось). Один, потеряв всё, находит возможность начать всё сначала, обретя с помощью друзей свою вторую жизнь. Другой стоит на пороге бездны с пустотой в сердце, лишённый и того немногого, что у него было – уважения и самоуважения. Одного любишь, второго – презрительно жалеешь. Где разошлись их дороги?

… Уве часто вспоминал слова отца: «В жизни каждого мужчины наступает пора, когда надо решить, кто ты. Позволишь ли вытирать о себя ноги. Дашь ли отпор. И если вы впервые слышите об этом, вы вообще ничего не знаете о мужчинах».

Такие дела.

5 комментариев

Filed under Uncategorized

Золотисто-жёлтый цвет детства

Сижу,  печалюсь – только что прочла роман норвежского писателя Роя 1011678376Якобсена «Чудо-ребёнок» (2009). Редко бывает, чтобы камерный, казалось бы, сюжет, который так любят в разных вариациях использовать авторы-женщины, охватывал столь значительный пласт жизни. Это не просто год жизни одной норвежской семьи, не только картина жизни Осло да и всей Норвегии в придачу, но и целое десятилетие всего мира – знаменитые, невероятные, судьбоносные 60-е прошлого столетия.

«То было время берлинской стены и президента Кеннеди, но прежде всего эпоха Юрия Гагарина, русского парня, который потряс весь мир тем, что отправился на верную смерть, а вернулся живым». Имя Юрия Гагарина ещё мелькнёт пару раз на страницах романа, но речь, конечно же, не о нём. Речь о маленьком мальчике Финне, его познании мира и взрослении, его знакомстве с любовью и предательством самых близких, об осознании своего места в жизни, — словом, о том пути, который проходит каждый человек, даже если он не задумывается об этом.

Жила-была в Осло одна маленькая семья – мама и сын лет 7-8. Семья необычная, ведь начало 60-х – это время семей полных, где обязательно должен присутствовать отец, кормилец и добытчик, а мамино место у плиты. Чёрно-белые телевизоры потихоньку занимают своё законное место в гостиных, но ещё не становятся полноправными членами семьи. Телефоны есть, но не у всех. Зачастую приходится сдавать одну из комнат, чтобы свести концы с концами. Так приходит в жизнь маленькой ячейки жилец по имени Кристиан, который сыграет роковую роль в их судьбе.

Пока же для них главное событие того времени – появление в семье маленькой необычной девочки Линды, дочери отца Финна от второго брака, шестилетней «марсианки», принёсшей  вместе с собой волнения, хлопоты, расходы, но главное – любовь и ответственность, с которыми далеко не всем удалось ужиться.  «Она и судьба, и красота, и катастрофа», «сама беззащитность с ядерным зарядом», милый и непосредственный, слегка заторможенный и даже вызывающий у соседей подозрение в слабоумии ребёнок с трудной судьбой, действительно как с неба свалившийся на голову семье тоже не с простой судьбой. Она появилась неожиданно и так же неожиданно – но не таинственно – исчезла из жизни приёмной матери и своего сводного братишки, оставив глубокий след в их душах и бередя их душевные раны вопросом: «Почему мы так легко отпустили её? Почему же, господи боже мой, мы так легко пошли на то, чтобы кто-то ворвался в нашу жизнь и украл детство?»

В книге много грустных страниц. Но это не выжимание слёз из сентиментальных читателей. Просто рассказ о жизни, о грустной истории, которая приключилась с мальчиком Финном, девочкой Линдой и их мамой. Но любителям поплакать – не сюда. В жизни ведь не бывает только грустно. В жизни бывает всяко, в том числе и весело. Особенно в детстве. Сколько в романе чудесных страниц о летних и зимних забавах поколения 60-х, когда Интернет ещё не обобрал детей и взрослых, лишив их радости совместного времяпрепровождения, когда никакие электронные игры в одиночку не отрывали детей от совместных морских купаний и загораний дочерна, от катания гурьбой на санках и лыжах до отмороженных пальцев, от лазаний по деревьям и обыкновенных мальчишеских драк до первой крови, за которые детей не забирали из родных семей, а – как максимум – отдавали тем же родителям для полновесной и всёставящейнасвоиместа порки. Были же такие времена!

Чудесно выписан характер мальчика. Прекрасен эпизод осознания им своего дара – дара писательства, дара переложения своих мыслей на бумагу, своей власти над словами и образами. Полны нежности строки его размышлений о неожиданно обретённой сестрёнке, пробудившей в душе бескорыстную и огромную, как мир, любовь. Драматична история его отношений с матерью, слабой, но доброй и пытающейся быть самоотверженной молодой женщиной со своей глубокой драмой, пустившей корни в горьком детстве. «Не много есть на свете вещей, которые нам дано понять; и, если уж начистоту, можно только благодарить Бога, что, как правило, он дарует нам такое понимание порциями».

А над всеми маленькими драмами и трагедиями, всё набирая и набирая обороты, проносятся 60-е годы, чтобы разогнать время до такой скорости, когда наступивший однажды XXI век потащит нас вперёд подобно заряженным частицам в Большом адронном коллайдере, не оставляя время на элегические воспоминания о том, что было, что будет, чем сердце успокоится. «Мы – целый мир. Земной шар, зверски медленно проплывающий шестидесятые годы, которые сменят пальто и шляпы на разрывающие гитару соло, превратят мужчин в парней, домохозяек – в женщин, а город из старого и обшарпанного, но бережно хранящего память о прошлом станет современным, но больным альцгеймером населённым пунктом; шестидесятые – десятилетие со встроенной функцией износа, социальная дробилка культурной революции в Норвегии, стёршая прежнюю систему координат. Запусти в начало шестидесятых поросёнка и на излёте их ты получишь спичечный коробок. Расхваленное до небес, оболганное и неверно истолкованное десятилетие, моё десятилетие».

Удивительная, тонкая и одновременно мощная книга. Такую обязательно хочется перечитать. Что я вскоре и собираюсь сделать.

Такие дела.

7 комментариев

Filed under Uncategorized

Лето-2017. Между делом между строк. Часть 1.

Я пишу только о тех книгах, которые смогли оставить след в моей душе,  даже если этот след меня не особенно радует. Но есть книги, о содержании которых я не могу вспомнить уже через год. Вот никакие они и всё! Но, тем не менее, нужные: зачастую они помогают перебить настрой от особенно тяжёлой или привязчивой книги. Не читать я не могу (привычка с детства), поэтому приходится прибегать к такому нерадикальному средству. В конце концов, кому-то эти книги нравятся, их переводили, издавали, в магазинах они не залёживаются… И вот что у меня набралось из прочитанного между делом, а зачастую и между строк.

1011096332Джулиан Барнс «Глядя на солнце» (1986). Уж вот этого автора нельзя вроде бы никак отнести к категории случайно затесавшихся. Но вот не идёт он у меня. Вторую книгу беру в руки и понимаю: ну, не моё это! Не могу понять, о чём, зачем и для кого написано. Бесхитростная история бесхитростной и мало интересной даже себе самой женщины, которая жила с удивлением в сердце: зачем живу? а как надо? Сочувствую, но при чём тут я? История крайне частная, из неё нельзя вытянуть никакого второго плана, не говоря уж о третьем и прочем. Сплошное занудство, так и тянет заснуть минут черед 10. Роман дочитала, благо он невелик по объёму, но дала себе слово: больше никогда никакого Барнса, пусть он хоть Нобелевку получит.

Елена Чижова «Китаист» (2016). Вот эту книгу ждала. Во-первых, сам автор не из 1017073463последних – букеровская лауреатка 2009 года, пишет много, на слуху в общем. Во-вторых, люблю этот жанр – антиутопию. Всегда интересно посмотреть, как благие намерения оборачиваются своей противоположностью. К тому же не припомню, чтобы антиутопией занимались женщины, как-то так получилось, что это чисто мужской жанр. Тем более обидно, что уже к середине книги вызрело твёрдое решение: да ну её, надоело. Сам сюжет интересен: СССР проигрывает Великую Отечественную и откатывается за Урал, а на месте европейской его части образовывается новое государство – Россия под протекторатом Германии. Я не отношусь к тем читателям, которые начинают завывать «Позор! Как можно замахиваться на святое!» — при том, что и книгу-то они в руки не брали. Бросила я чтение по совсем другой причине: она плохо написана. Не хватает художественности – ни в изложении сюжета, ни в его развитии. Всё как-то в лоб: вот вам СССР, вот вам современная Россия, а теперь сравните. Нет мощи Оруэлла, изощрённости Замятина, боли Платонова, провидческой силы Хаксли… Вообще ничего нет, кроме было-есть, мы-они, тогда-теперь. Я быстро спеклась и, как бы это помягче сформулировать, отложила книгу без намерения вернуться к ней когда-либо.

1018359419Питер Джеймс «Люби меня мёртвым» (2016). Стараюсь особо не тратить время на детективы, хотя каюсь – люблю этот жанр. Но для этого английского писателя делаю исключение. Серию его книг о суперинтенденте Ройсе читаю с самого начала, несмотря на избыточную кровавость некоторых её частей. Я быстро поняла, в чём тут дело: несмотря на намеренную жёсткость и даже жестокость преступников и преступлений, автор обращается к проверенному временем приёму, который и принёс славу этому жанру: как можно больше личного. Я даже не знаю, что меня в каждой книге больше интересует: раскрытие очередного преступления или частная жизнь главного героя и всех его сотрудников. Семейные неурядицы, болезни, свадьбы и разводы, кино и музыка, путешествия и походы в ресторан, — обо всём этом пишется подробно, и для постоянного читателя вроде меня становится чуть ли не главным. Вот и последняя книга Джеймса меня очень порадовала: крови вовсе нет, сами преступления изощрённы и вполне в духе Агаты нашей Кристи, семейная жизнь главного героя устояла перед невзгодами, карьера его укрепилась, несмотря на происки недоброжелательного начальства, но, как догадывается читатель, жизнь готовит Ройсу новые неприятности. И это меня уже сейчас интригует настолько, что я буду ждать новой книги Питера Джеймса. И да здравствует Агата Кристи! Достойная была женщина и правильные детективы писала.

1017910710Джош Бейзел «Дикая тварь» (2012). Вот убейте меня, не помню, как эта книга оказалась в поле моего зрения. Не мой жанр, в принципе. Но — оказалась, и я её даже прочитала. До конца, между прочим. Книга оставила странное впечатление. Этакий непричёсанный триллер. Я бы даже сказала – лохматый. Наверное, это такой фирменный стиль, немного отдающий голливудщиной (о чём упоминает и главный герой в одном из своих колких препирательств с красоткой-попутчицей). Сюжет для этого жанра традиционен: в озере какая-то непонятная тварь пожрала двух молодых людей, и создана разношёрстная группа экспертов для выявления и уничтожения (если найдут) кровожадной твари. Казалось бы, чего проще, чем написать подобный сюжет американскому автору. Но это явно не метод Бейзела. Как средней руки рассказчик, он всё время отвлекается на, казалось бы, не связанные с сюжетом воспоминания и рассуждения, а также выдержки из документов и всяких других источников информации. Иногда эти отступления оказываются весьма недурны, как например история китайского специалиста Тена, бывшего студентом во времена небезызвестной площади Тяньаньмэнь. Эта история стоит особняком: книга в книге, жемчужина среди мишуры! Но самое интересное– разгадка всей истории. Не буду спойлерить, вдруг кто надумает прочитать сей триллер – всё-таки лето! Скажу только, что она – разгадка – действительно оказалась ошеломляющей, как и было обещано в аннотации. И одновременно простой до безобразия. Но достоверной, я слазила в Интернет и убедилась: такое может быть! Так что польза от книги определённо есть.

1016447925Николь Келби «Розовый костюм» (2014). Не понимаю, почему этот женский роман попал в список самых ожидаемых новинок 2017 года. Ну, попал и попал, я прочитала. Рекомендую: мужчинам читать не надо, это чисто женская вещь. «Вырезаем. Выравниваем. Смётываем. Подгибаем. Прикалываем. Выравниваем. Прострачиваем. Именно так большинство людей воспринимает искусство шитья. Но они ошибаются. Речь на самом деле идёт об идеале, который можно достигнуть, лишь работая вручную. Каждый стежок должен быть в точности таким же, как предыдущий; и каждый стежок должен быть так мал и незаметен, чтобы казаться нитью самой ткани. Каждая сборка, каждая складка при носке должны тактично скрывать недостатки фигуры – маленькую грудь, неровные бёдра, широкую талию и, разумеется, уходящую молодость». Как вы поняли, это книга о производстве, являющемся основой высокой моды. Написанная в духе и стиле Артура Хейли, книга Келби повествует о труде невидимых мастеров и мастериц Дома моды в Нью-Йорке. Для любой женщины это тема крайне интересна, как интересен и сам процесс кройки и шитья. Для мужчина рукоделие, как правило, процесс нудный и неинтересный, это заложено самой природой, и читать им о подробностях и тонкостях сего производства радости мало. Но женщинам будет крайне полезно, даже если сами они не шьют. Недостаток книги: в отличие от произведений Хейли в книге Келби нет крепкой интриги, хотя автор и пытается создать её. Розовый костюм – это тот самый костюм, который так любила Жаклин Кеннеди и в котором она была, когда её мужа убили.  Но эта линия роман не спасает. Может быть, американцам это и интересно, но мне что Жаклин Кеннеди, что любая другая Жаклин одинаково безразличны как личности и прибавить веса книге сами по себе они явно не могут. В общем и целом, книга на любителей. Вернее, любительниц.

Долго думала, поставить в заголовок «часть 1»  или нет. Решила: поставить. Подозреваю, что сама себе предоставила отпуск. В конце концов, лето, можно позволить организму, частью которого является и голова, отдохнуть.

Такие дела.

6 комментариев

Filed under Uncategorized

Без перемен

Я не очень люблю абсурд – ни в жизни, ни в искусстве. Может быть, мне не везло, не знаю. Но могу по пальцам одной руки пересчитать произведения этого 1018432202направления, которые вызвали отклик в моей душе. А тут с чистым сердцем заявляю: супер! это что-то! идеально! Я имею в виду роман английского писателя Магнуса Миллза «В Восточном экспрессе без перемен» (1999).

Книга идеальна по форме и содержанию. Написанная простым, лишённым не то что вычурности, но и намёка на какие-либо стилистические украшения языком, она тем не менее цепляет и не отпускает – я, например, прочла её всего за два дня. Диалоги просты дальше некуда и несколько квадратны, как написал один мой знакомый блогер в своём симпатичном бложике (привет, Странный Чтец!). Собственно, из этих непричёсанных диалогов и состоит весь роман.

Сюжет – без начала и конца. Вот попадает молодой человек на исходе сезона в кемпинг и не может оттуда выбраться – НИКОГДА и НИКУДА. Не потому, что его кто-то не пускает. Не потому, что он решил тут остаться, так как нашёл своё счастье или хотя бы работу по сердцу. И мотоцикл для отъезда есть, и мечта – съездить в Индию – имеется, а не уезжается отчего-то. И это без всяких зомби, ведьм и прочей нечисти. Даже без роковой красотки обошлось. Просто нет исхода – и всё. Вот, собственно, и весь сюжет.

Деревня Озёрный край, в которой оказывается заперт (хотя его никто не запирал) герой, живёт обычной каждодневной жизнью: днём все работают, вечером – сидят в пабе, ночью – спят. Из развлечений – только телевизоры (у кого есть) или метание дротиков в тех же пабах. Дети учатся в школах. Молочник развозит молоко. Торговец торгует. Механик чинит машины. Вот полицейских нет, правда. Настолько нет, что когда один из жителей (похоже, тоже когда- то застрявший в этом безвременье) погибает в результате нелепой случайности, полиция так и не появляется. В этом мире её нет – за ненадобностью. Как нет и денежных знаков, которые, казалось бы, и вертят в мире всеми и всем. То есть они в принципе есть и даже однажды попадают в руки герою, но тут они не нужны. Законы жизни в деревне Озёрный край диктуются не ими. А чем?

Вот тут и вылезает вопрос воли. Робко и ненавязчиво. Словно автор хочет, чтобы вы сами его заметили и оценили. А также приютили и употребили. Если эта самая воля у вас приживётся. А нет, тогда добро пожаловать в Озёрный край, который на самом деле гораздо обширней, чем точка в восточной Англии. В конце книги наш герой, похоже, что-то такое про волю заподозрил и  что-то такое о ней подумал.  А вот как он её употребит и употребит ли вообще, остаётся неясным – читатель волен включить свою фантазию и увести сюжет в нужном или интересном для него направлении. Тут очень может пригодиться заглавие книги – среднее арифметическое заглавий известных книг Агаты Кристи и Ремарка. Вот где-то в этом направлении и можно направиться — по своей воле.

Разумеется, это только то, что лежит на поверхности. Как понять и принять такую книгу, целиком зависит от читателя. В принципе, она не требует неимоверных проникновений в заоблачные выси и самокопания до одури в подсознании. Надо просто честно оглянуться на свою жизнь и сказать себе правду. И это труднее, чем копаться в подсознании. Но если вам удастся сей подвиг, то у вас появится шанс взять у жизни отгул и совершить наконец то, о чём безнадежно мечтается.  («Марко долго смотрел на меня с недоверием, медленно выпуская изо рта дым, и на его лице проступала наглая ухмылка. Затем он расхохотался надо мной, открыто и беззастенчиво. “Не будь всю жизнь таким  м****ком, — сказал он. – Возьми отгул”»). Но отгул надо брать САМОМУ, а это трудно. Почему? Знать бы, обязательно взяла бы.

Такие дела.

5 комментариев

Filed under Uncategorized